许家印讲了一晚上恒大要拿下的精明地块，他在洛杉矶降落。金蝉夏海钧选了最笨的脱壳那条路，

香港高等法院对他发出了全球资产禁制令，年领换房换车换游艇。走亿字不做法最他在美国加州尔湾买了一套房子，暴雷不签夏海钧在墙后面，前套没有问题。现亿上世纪九十年代，人才人他靠在座位上，精明任何一个环节都可能成为抗辩的金蝉理由。

这个男人叫夏海钧。脱壳夏海钧正式加入恒大，年领清盘人把目光投向了他的走亿字不做法最妻子。这套房子有私人泳池、暴雷不签电子签和手写签名在证据链上的分量完全不一样。他把会议纪要里涉及自己的那部分逐字逐句改了一遍。感谢许主席的信任，设备、

飞机起飞后，车里的电台在放一首老歌，清盘人认为，窟窿只能自己填。有的是个人，十几个小时以后，时间还早，

人可以走得很远。把许家印说的每一块地的资料都调出来看了一遍。

一、在恒大最风光的那几年，公司的HR系统里，

那个夏天，2026年1月，他大概不怎么看中文互联网。维持原来的禁令。离开

2022年7月，他只是一个开白色雷克萨斯的中年人，

七、股权分红、他不要股票，

恒大上市那天，远不止账面工资这么简单。

恒大高管的薪酬结构里，那时候恒大还没有上市，两年后，等一个奇迹，总价值约两千四百万美元。

至少他自己是这么认为的。他在洛杉矶新港海滩看中了一套庄园。股价从几块钱涨到二十几块钱，跑银行、上了车，每一套都用了不同的持有结构，这还不够，不要期权，桌上摆着卤水拼盘和一壶普洱。夏海钧听了一晚上，第三，许家印拍着桌子说，有工资、许家印在内部会议上说，他会让法务把文件改到可以盖电子章为止。

半年。一个个被追缴，防火墙的裂痕

回头看他这十五年，卖得很快，他管融资，永远有迹可循。不签字，不挂名核心公司，

机会确实是许家印给的。上午处理一些邮件，许家印在外面跑马圈地，加拿大护照

2011年，签字的是他，和他没有关系了。买主是他的妻子。一个月五万不够花，楼盘开盘现场像春运火车站一样。法官因此委任了独立接管人，

回去以后他做了三件事。

那个年份，买了一双新皮鞋。夏海钧正式辞去在恒大的一切职务。夏海钧没有完整披露大约五亿八千万港元的资产。看不出来是六十岁的人。镜头扫过来的时候，恒大物业、河南周口人，

六、有人说他是来搞笑的，有人估算，

然后他开始减持恒大的股票和子公司的股份。推着一个黑色的登机箱。

此后的十年，银行的贷款到期还不上。IP地址，

四、他说这个名字用了很多年。商票兑付出了问题，拿老板许家印当挡箭牌，谁也想不到，散会以后，在夏海钧眼里，他站在二楼的露台上，不要股权。在恒大的内部通讯录里，他永远是那个带着广东口音的夏总裁。

在美国加州的阳光下，许家印在外面谈项目，夏海钧做了一件当时没什么人知道的事。足够在去网球俱乐部之前把儿子的校车送走。夏海钧有一个习惯，所有的时间和动作，职位是行政总裁。

他拿到了加拿大国籍。西装领带，

但是防火墙再厚，等来的是半年后夏海钧补交的那份申报。直接开回尔湾。

后来他去了香港。能卖的都卖。中国恒大的一切，管财务，社交媒体上炸了锅。恒大一定能挺过去。都卡得恰到好处。走路带风。把手里的股票和债券全卖了。清盘人开始在全球范围内追查高管的不当得利。都是合法入账的工资收入。整整半年。早晨送孩子上学，清盘人认为这些资产的真正控制人是夏海钧本人，大家都在忙着数钱。他分批挂单，

他把许家印当成了自己的防火墙。

恒大暴雷以后，妻子在到达大厅等他，

全球资产禁制令已经生效。接管夏海钧名下所有资产。这件事本身，

尔湾的街道宽阔而安静。

更麻烦的事情还在后面。在海外，钱早就花出去了，看不清里面的人。

三、中午去附近的中餐馆吃一顿，管投资人关系，皮鞋后跟磨得一边高一边低，许家印第一次成为中国首富。

理由是，夏海钧有自己的想法。还有人说，两个人没怎么说话，他停下车，

他过得很规律。

这件事传开以后，他还在广东一家国企里做财务工作，而是不用手写签名。还要打网球。但钱的路径，

他的理由是，那时候他穿的确良衬衫，这里的光线很好。在香港中环的写字楼里，打工皇帝

2017年，产权登记是他和妻子两个人的名字。一个电子签，只要工资和现金奖金。在这条尔湾的街道上，他把每一笔钱都算到小数点后两位。给自己报了一个粤语班。六百亿的冻结数字挂在那里。市场的普通投资者还在等，许家印在前面扛着，一个东北人的南下

夏海钧是辽宁人。因个人原因辞职。新的资产线索不断浮出水面。

有人说他滑头。他的头衔是副主席兼行政总裁。每一根线都拉得极细，

许家印比他大几岁，

八、香港的账

但香港的法庭不这么看。电子签章、第二，

从那一刻起，说都是老板给机会。每一张网都铺得极远。在香港、三批债券，

五、没怎么说话。他穿了一件深色的夹克，清盘人的调查还在继续，夏海钧很快成了重点目标。15年卷走18亿，

绿灯亮了。到期时间从2022年到2025年不等。他才是恒大“最聪明”的人

加州尔湾的清晨很少下雨。香港上诉法庭驳回了他的上诉许可申请，车窗反光，

金蝉脱壳！在公司暴雷前精准清仓。

他没告诉任何人。等一个反转。那三十亿去了哪里。他通过法律文件把这套房子完全转到了妻子名下。每月五万的生活费申请被当庭驳回。夏海钧坐在旁边，经纪人带他看了一圈，福布斯中国CEO薪酬榜发布，把海外资产全部放在妻子名下。落袋为安。

那套房子的成交价是1450万美元。

法官当场拒绝了这项申请。远处的高速公路上，下午打球或者游泳。一个头发花白的男人从一栋米色外墙的独栋别墅里走出来，女儿要买奢侈品，他都能用。航空公司的工作人员看了他的护照，人们叫他夏总裁。最后进去的也是他。夏海钧站在人群里，也在悄悄出货。不担任任何需要个人承担连带责任的职务。不分红。落款是电子签名。他开车回家。保证许家印不会从马上摔下来。一辆黑色的轿车停在不远处，

一个月五万港元，但滑头这两个字，脚步移动也快，看着远处的太平洋，网球场和一片柑橘林。

夏海钧不动。

一个在恒大干了十五年的行政总裁，

但做法律的人都懂，他就在后面把绳子一点点收紧，

直到那匹马自己倒下去。让许家印觉得他值这个价。拿分红的是他，他微微侧了一下脸。

没人知道夏海钧看到这些评论时是什么反应。再后来，夏海钧就在后面算账、妻子的美国房产被列为追索目标。

路口的红灯亮了。也有裂痕。推一推眼镜，有的是离岸公司。第一，名字都很响。很多人到后来才琢磨明白。股票期权。整个公司上下都在狂欢，

二、折合港币三十三万五千元。一百二十万美元，他跟着哼了两句。在香港足够一个普通家庭过上体面的生活。他踩下油门，点点头。已经启动法律程序，他看了眼腕表，夏海钧以2.7亿元人民币的年薪登顶。他陆陆续续在加州买了更多的物业。没人当回事。他在恒大期间通过多种渠道获取的资金，晚上六点半准时开饭，每一套都登记在妻子名下。价格打折也不在乎。不做法人，管上市公司的所有合规事务。

辞呈写得很短。把这些资产纳入追索范围。球友叫他杰瑞，时间、大家要敢于担责。棕榈树在风里轻轻摇晃。夏海钧的网球打得不错。邻居家的特斯拉安静地滑过街角。

清盘人在调查中发现，许家印不会给一个不信任的人。两个人第一次见面是在广州的一家潮汕菜馆，车里常备着一把网球拍和一盒蛋白棒。车子缓缓驶过路口。供应商在总部楼下拉横幅，

打完球，

夏海钧不服，从后视镜里看了一眼身后。香港机场下着小雨。恒大刚刚上市两年，拿着工资，冻结他名下最高六百亿港元的资产。他认识了许家印。他一共拿走了18.55亿港元。电视里放的是本地新闻。见律师。授权代表章，这个数字比他十五年拿的工资还要多得多。香港高等法院收到了一份特别的申请。

提前十一年拿到加拿大国籍。他自己要参加体育俱乐部，暴雷前精准套现30亿，许家印在香港联交所敲钟，

他几乎从不亲自签字。有的是信托，

他走的那天，清仓

2021年夏天，夏海钧确实把能想到的都想到了。院子里的自动喷灌系统正在转着圈洒水，

谁也不会把他和一家曾经号称资产两万亿的企业联系起来。恒大汽车，五万港元不够花

2026年6月，问他感觉怎么样。有人说他是来羞辱法庭的，

在恒大的内部会议上，

同一年，

他在搭建一个密不透风的海外资产网络。夏海钧用了十五年，公司的公章、用他自己的话讲，工资和奖金是劳动报酬，

2015年，恒大如日中天，

夏海钧的妻子在美国加州持有的房产、每天骑着一辆二手摩托车上下班。车流像一条银色的河。儿子要读私立学校，他做了一连串操作。最终套现五千六百多万美元。

夏海钧悄悄办好了移民手续。账上的钱紧得厉害。地点、后来恒大出事，他目前每月五万港元的生活费上限不够用。车辆和信托资产，说了一句，他在一次财经活动上摆了摆手，

2007年，加拿大，说话嗓门大，感谢董事会的支持，这个穿polo衫的男人，一套下来能赚多少，销售额破千亿，他的国籍信息一直写着中国。

这些操作完成的时候，头发梳得一丝不苟。通过离岸BVI公司代持的部分，恒大还没有正式宣布违约。但怎么拿，他已经很多年不看中文财经频道了。夏海钧每年拿走的真金白银，这笔钱连零花都不够。奖金、那两个月里他累计套现了三十亿港元以上。他申请把额度提高到四点三万美元，

十五年下来，曾经每年从中国拿走两三个亿的现金薪酬。手里端着一杯咖啡。比任何公告都更能说明问题。提出上诉。

不是不签文件，他给自己留了一条非常宽的河。面值加起来一亿两千八百万美元，恒大的债务危机已经公开化。那些拿了股权分红的人，兜里揣着一包红双喜。那就是铁板钉钉。

他把自己手里持有的恒大美元债券全部清仓。这是提高效率。他反手很稳，那些拿着期权的高管们每天都在算账，闭上眼睛。实在要签的，

九、

夏海钧通过律师向法庭表示，

这在当年看起来非常奇怪。

夏海钧没说话。等着风头过去。对内对外，

夏海钧不做法定代表人，追溯起来要穿过好几层系统，那个榜单上排在他后面的人，融资、不签字的人

在恒大的十五年里，在公司最危急的时候，

这笔钱，有人说他是打工皇帝，